Френсіс Скотт Фіцджеральд обожнював свою дочку, яку звали (ми це серйозно!) Френсіс Скотті Фіцджеральд. Її мати висловлювала сподівання, що зі Скотті виросте «красива дурочка», а ось батько був проти. В одному з листів він дав дочці докладну життєву інструкцію.
Відразу скажемо, що дочка жодним чином очікувань матері не виправдала. Вона стала письменницею, журналісткою, писала для видань ‘Washington Post’ і ‘The New Yorker”, а також була вельми відомим членом Демократичної партії США.
І справедливості заради додамо: особисте життя у неї не склалося – два її шлюби закінчилися розлученнями, а старший син покінчив життя самогубством у віці 27 років.
Тому, чиїх порад краще було слухати дівчинці – вирішуйте самі. А поки – лист люблячого батька дванадцятирічній доньці про те, що важливо в житті й чому щастя не існує.
“Миле курча, я буду дуже строго стежити за тим, щоб ти зробила все, що потрібно зробити. Будь ласка, напиши мені докладно, що ти прочитала по-французьки. Дуже добре, що ти себе відчуваєш зовсім щасливою, але ти знаєш, що я не особливо вірю в щастя. І в нещастя теж. І те й інше буває тільки в спектаклях, в кіно і в книжках, а в житті нічого цього насправді немає.
Вірю я в те, що людина живе так, як сама того заслуговує (за своїми талантам і якостям), а якщо не робити того, що потрібно, то доводиться розплачуватися за це, і не просто, а подвійно. Якщо у вас в таборі є бібліотека, попроси місис Тайсон, щоб вона знайшла сонети Шекспіра, і прочитай сонет, де є такі рядки:
Будяк нам солодше і миліше
розтлінних троянд, отруєних лілей
Сьогодні весь день ні про що не думав, тільки з ранку до ночі писав оповідання для «Сатердей ивнинг пост». Згадую тебе, і завжди мені при цьому стає добре, але, якщо ти ще раз назвеш мене «старий», я витягну з ящика з іграшками твого білого кота і відлупцюю його як слід, по шість ляпасів кожен раз, коли ти мені грубиш. Ти це твердо зрозуміла?
Рахунок з табору нехай пришлють мені, я оплачу. Отже, ось тобі поради твого дурного батька.
Чого треба прагнути:
– постарайся бути сміливою,
– охайною,
– вмій добре працювати,
– а також добре триматися на коні,
– і так далі…
Чого прагнути не треба:
– Не старайся, щоб ти всім подобалася,
– і щоб твої ляльки не хворіли,
– і не розмірковуй про минуле,
– а також про майбутнє,
– і про те, що з тобою буде, коли виростеш,
– і про те, як би тебе хтось не випередив,
– і про свої успіхи,
– а також про невдачі, якщо вони відбуваються не з твоєї вини,
– і про те, як боляче жалять комарі,
– а також мухи та інші комахи,
– не розмірковуй про своїх батьків,
– і про хлопчаків,
– і про свої розчарування,
– як і про свої радощі або просто приємні відчуття.
Про що треба думати:
– до чого я в житті прагну,
– краща я чи гірша за інших: а) в навчанні; б) в умінні розуміти людей і знаходженні спільної мови з ними; в) у здатності володіти власним тілом.
Люблю тебе. Батько”.
